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resumen: El impacto de las políticas neoliberales en la movilidad humana ha sido planetario. Y 
profundamente desestabilizador. Aquí quiero centrarme en las migraciones a través del espacio 
Atlántico, y en el modo en que el neoliberalismo ha afectado nuestras concepciones de identi-
dad colectiva y nuestros horizontes de soberanía. Lo haremos a través de la mirada etnográfica, 
con un trabajo de investigación de largo recorrido que iniciamos en el año 2000 y que nos llevó 
a acompañar los procesos de migrantes indígenas ecuatorianos en España así como, después del 
impacto de la crisis, a través de las dolorosas decisiones sobre el retorno o la permanencia en 
Europa. A través de esta etnografía podemos entender mejor a) cómo la movilidad humana en 
tiempos neoliberales es intermitente y flexible, configurando lo que denominamos “migraciones 
encadenadas”; b) cómo el régimen de incorporación neoliberal abre y cierra esclusas gene-
rando ciudadanías flexibles a la par que superfluas; c) cómo la creatividad y agencia humanas 
se muestran rebeldes, no obstante estos impactos, creando nuevas cartografías alternativas de 
vecindad a través de sus prácticas, y, finalmente, d) el modo en que estructuras poscoloniales y 
desigualdades se reproducen en el espacio global a través de un cierto multiculturalismo simbó-
lico compatible con el racismo y la violencia cotidiana de la vulneración de derechos humanos 
fundamentales. 
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Abstract: The impact of neoliberal policies on human mobility has been planetary. And pro-
foundly destabilizing. Here I want to focus on migration across the Atlantic space, and how 
neoliberalism has affected our conceptions of collective identity and our sovereignty horizons. 
We will do it through the ethnographic gaze, with a long term research that began in 2000 and 
that led us to accompany the processes of indigenous Ecuadorian migrants in Spain and, after 
the impact of the crisis, through painful decisions about the return or permanence in Europe. 
Through this ethnography we can understand better a) how human mobility in neoliberal times 
is intermittent and flexible, forming what we call “chained migrations”, b) how the neoliberal 
incorporation regime opens and closes locks generating flexible and at the same time superflu-
ous citizenships, c) how creativity and human agency are shown rebels, however these impacts, 
creating new alternatives maps of neighborhood through their practices, and finally d) how 
postcolonial structures and inequalities are reproduced in the global space through a certain 
symbolic multiculturalism compatible with racism and daily violence of the violation of funda-
mental human rights.
Keywords: Migration, Transnationalism, Kichwa, Jatun Pamba, Ecuador, Spain.
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1.   refronterizaciones de los espacios migratorios españoles y mareas 
neoliberales1
En la Encuesta de Población Activa de 2011, España había llegado a tener el segundo porcentaje 
más alto de población extranjera de todos los países europeos, solo después de Alemania2. Lo 
sorprendente del caso español ha sido la rapidez del proceso: en poco menos de 25 años, mi-
llones de personas de África, Latinoamérica y Asia habían deseado y conseguido establecerse en 
el país. Tanto, que las Naciones Unidas distinguieron el proceso inmigratorio en España como 
el más acelerado del mundo en los últimos años (United Nations, 2009). Lo que le distingue de 
otros procesos migratorios es, sin embargo, su corta vida y la forma dramática en que España 
proviene y vuelve a ser un país emigrante, con un paréntesis de intensa inmigración. 
Por otra parte, los ecuatorianos con los que he trabajado estos últimos años han sufrido 
similares procesos de inmigración y emigraciones en su historia. Como en España, la moderni-
zación se construyó a través del desplazamiento de millones de campesinos a las urbes, y de 
millones de trabajadores a los países más desarrollados. En ambos casos, lo que se prometía en 
la retórica modernizadora como fases de un gradual proceso de desarrollo se ha mostrado como 
falso: en estos tiempos de cambios apresurados y crisis manufacturadas en el sistema financiero, 
el paisaje de la movilidad humana no está dictado por sencillas dicotomías entre los países de-
sarrollados y los no desarrollados. 
El impacto económico de las políticas neoliberales y la gran crisis económica en el sur de 
Europa es el ejemplo perfecto de esta etapa esquizofrénica que las mareas neoliberales impri-
men a nuestros espacios migratorios. Tras años de inmenso esfuerzo por superar las restriccio-
nes a la inmigración en España, una vez asentados, si bien frágilmente, parte de la población 
ecuatoriana se plantea retornar aunque la situación en Ecuador y en su lugar de origen no sea 
idónea. Los desahucios, las hipotecas, el paro y la falta de políticas públicas han hecho muy 
difícil su permanencia. Paralelamente los propios españoles, especialmente los jóvenes, se ven 
incapaces también de construir un proyecto sostenible. Como una ironía del destino, hoy varios 
países latinoamericanos son los que importan mano de obra española. Estas idas y vueltas, esta 
trama densa de deseos, proyectos vitales y los intereses económicos abren ante nuestros ojos un 
apasionante diario de viajes entrecruzados en el Atlántico. 
Estos años han sido los de los sueños de la lechera, unos sueños que exigieron a los espa-
ñoles olvidar su pasado emigrante y reposicionarse en el mapa global como país desarrollado. 
Una vez España firma la adhesión en la CEE (luego UE), el proyecto europeo exigió además el 
refuerzo de las “fronteras externas” con mecanismos jurídicos y policiales, creando lo que se ha 
denominado la “Europa fortaleza”. Fui testigo de esta primera etapa en el sur de España, con mi 
trabajo de campo etnográfico entre andaluces, marroquíes y senegaleses en la primera mitad de 
los años noventa. La “refronterización del Mediterráneo” que analicé en mi etnografía se refería 
no solo a las políticas migratorias y leyes de extranjería que criminalizaron e hicieron muy difícil 
la inmigración en España desde entonces. La refronterización provocó también un rotundo repo-
sicionamiento de los andaluces y España respecto a África: como la lechera, aquel cántaro de eu-
ropeidad parecía entonces el bálsamo para superar siglos de “decadencia crónica” y eliminar por 
fin la idea europea de que África comenzaba en los Pirineos (Suárez Navaz, 2004). La ansiedad 
1   Agradezco aquí a las y los ecuatorianas/os con los que vengo trabajando desde que yo misma volví a España a comienzos 
de este nuevo siglo. Dedico de forma especial este trabajo a Blanca Taciguano cuya valentía y amistad siguen inspirándome 
siempre. 
2  En el Padrón de Habitantes del 1 de enero de 2011, que registra todos los residentes en territorio español independien-
temente de su situación administrativa, figuran inscritas 47 021 031 personas, de las que el 12,2 % son de nacionalidad 
extranjera.
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europea respecto a la mezcla siempre imaginó España como territorio no puramente “blanco”, 
dada su genealogía medieval de convivencia con comunidades musulmanas y judías. El debate 
español entre Américo Castro y Sánchez Albornoz así lo atestigua. Por tanto, la refronterización 
del Mediterráneo exigió la contundente reactivación de imaginarios culturalistas y racistas sobre 
los africanos musulmanes que llegaban entonces y con los que estaba yo en esos días convivien-
do. España se convirtió en una sociedad estratificada etnoracialmente, con invisibles fronteras 
entre nacionales e inmigrantes en barrios, viviendas, escuelas o lugares de trabajo. Marcadores 
raciales, de clase, étnicos y de manera muy especial, los religiosos, se arraigaban en los imagi-
narios de la conquista y de la reconquista en el Mediterráneo medieval, complementados por y 
reinscritos en discursos contemporáneos vinculados al racismo colonial y al fundamentalismo 
cultural (Stolke, 1995). 
A partir del siglo XXI los inmigrantes latinoamericanos se convierten en los protagonistas 
del proceso de lo que he denominado la “refronterización del Atlántico” (Suárez Navaz, 2014). 
La rapidez y contundencia del asentamiento de la población de América Latina en España no 
tiene precedentes en ningún otro país europeo. Ya a finales de 2003, la población latinoameri-
cana en España representaba un 31,2 % de toda la inmigración regularizada (y casi un 40 % si 
incluimos la población no documentada, según los datos del Instituto Nacional de Estadística, 
INE). Aunque las crisis, corralitos y tragedias económico-políticas se cuentan entre las razones 
de la emigración masiva de países como Ecuador, Colombia, Bolivia, etc., la enorme presencia 
de latinoamericanos es también en parte consecuencia de las políticas del Estado español. El 
análisis de las campañas de regularización y de los programas anuales de contratación en origen, 
son datos que muestran la preferencia del gobierno español de latinoamericanos en relación a 
los africanos (Gil, 2006). Y el derecho de nacionalidad refuerza esta distinción, pues latinoame-
ricanos y otros colectivos con “especial” vinculación con España (sefarditas entre otros) pueden 
iniciar su trámite de nacionalización con dos años de residencia estable, frente a los diez que ne-
cesitan otros inmigrantes, como los marroquíes que teniendo también una relación especial con 
el país se sienten agraviados. Los datos son evidentes: las tasas de nacionalización de los latinoa-
mericanos han crecido exponencialmente desde hace diez años con una tasa anual de 13 954 en 
2003 a 180 554 en 2013, y con casi un 80 % de las concesiones de todos los extranjeros3. Muchos 
disfrutan de doble nacionalidad, en una tendencia que se ha confirmado empíricamente como 
estructural no solo en España sino a nivel internacional. En este sentido, el espacio migratorio 
poscolonial, además de servir a los evidentes intereses del empresariado transnacional de origen 
español, ha sido apropiado estratégicamente por los ciudadanos latinoamericanos que más du-
ramente habían sido impactados por la “década perdida” y por las medidas de ajuste estructural 
que el sistema capitalista global les había impuesto desde la década de los ochenta. 
Pero no nos engañemos. El régimen migratorio y el manejo de las fronteras españolas y 
europeas han producido un “conglomerado de alteridad” basado en la extranjería y la inmigra-
ción, que homogeneiza procesos y trayectorias migratorias muy diversas bajo el estigma de la 
pobreza y la exclusión. Los inmigrantes “no comunitarios” se sitúan en los estratos más vulne-
rables, con crónica inestabilidad jurídica y la estigmatización racista como “no europeos”. Como 
Aníbal Quijano y otros autores del giro decolonial han mostrado, la colonialidad del poder se 
reproduce como mecanismo de estratificación en la era neoliberal (Quijano, 1999; Grosfoguel et 
al., 2005). Es importante entender que, aunque la movilidad poblacional a través del Atlántico 
data del siglo XV, esta nueva inmigración de latinoamericanos en España cambia la dirección y 
la composición de clase y etnoracial de la población que históricamente ha circulado en este 
espacio colonial establecido en el siglo XV. Hasta muy recientemente, solo las élites nacionales 
3  De 2003 a 2013 se han nacionalizado casi 800 000 personas de América Central y del Sur (no incluye México, pero su 
inmigración y por tanto su tasa de nacionalización es mínima. Concesiones de nacionalidad española por residencia, Ob-
servatorio Permanente de la Inmigración, 2014).
Migraciones encadenadas y mareas neoliberales: Etnografía crítica de la migración kichwa a través del Atlántico
25
Anales del Museo Nacional de Antropología XVII (2015) | Págs. 22-44
latinoamericanas utilizaban la movilidad transoceánica en sus estrategias personales y familiares 
de distinción e inversión estratégica. Las nuevas migraciones las lideran grupos que nunca se 
habían trasladado a Europa: clases populares y campesinas, poblaciones indígenas o afrolati-
noamericanas, entre otros. Latinoamérica, en toda su variedad etnoracial, nacional, regional y 
socioeconómica accede a través de estos canales de inmigración económica no cualificada a 
Europa, asentándose inicialmente en España4. 
A continuación quiero presentar un estudio de caso etnográfico de transmigrantes ki-
chwas con quienes he venido trabajando desde 2002, y a quienes he acompañado en Ecuador 
y España durante los últimos años. Son personas originarias de la parroquia de Calderón (Pi-
chincha, Ecuador), que fueron pioneros en la inmigración ecuatoriana en Madrid. Me centraré 
en el modo en que sus experiencias en territorio europeo incorporan y redefinen su memoria 
histórica sobre las fronteras comunitarias, socioespaciales, nacionales, y etnoraciales, y cómo 
estas son reproducidas en el espacio migratorio trasnacional. Destacaré un fenómeno poco 
estudiado hasta ahora por razones epistemológicas en las que no puedo detenerme aquí: las 
“migraciones encadenadas” o superposición de procesos migratorios de distinta índole y condi-
ción en un mismo territorio. Quiero mostrar su complejidad y los elementos de aparente con-
tradicción con el caso de la comuna indígena de Jatun Pamba, donde a la ausencia de muchos 
emigrantes que tratan de establecerse en España se suma la presencia de nuevos inmigrantes 
afroecuatorianos que se sitúan en los márgenes de la comunidad. A partir de este estudio de 
caso etnográfico podemos plantearnos preguntas sobre las migraciones encadenadas y las ma-
reas neoliberales con el caso de los nuevos emigrantes españoles en Ecuador y otras partes del 
mundo, reflexionando sobre las transformaciones de la ciudadanía en esta fase transnacional 
de la movilidad humana. 
2.   exploración etnohistórica: fronteras e identidades “bisagras” de 
resistencia
Cuando en España se realizan estudios sobre las poblaciones migrantes, a menudo se comete el 
error de borrar su historia. El antropólogo Eric Wolf demostró en su obra magistral Europa y la 
gente sin historia cómo desde el siglo XIX las ciencias sociales y las humanidades han colaborado 
sutil o abiertamente con la empresa colonial construyendo un “otro” atrapado en una diferencia 
cultural esencializada en vez de sujetos históricos que han sido parte de una “humanidad [como 
parte] de procesos múltiples interconectados” (2005: 15). Privar de su historia a los colectivos 
migrantes es pues algo más que una decisión metodológica: privarles de su historia les reduce 
colonialmente a su experiencia con inmigrantes en España. Es por ello que mi primer esfuerzo 
con los ecuatorianos con los que trabajé en Madrid fue rastrear su historia en documentos 
manuscritos archivados en parroquias y oficinas municipales en Ecuador, investigaciones 
históricas en Ecuador, manuscritos e informes en Estados Unidos (especialmente para rastrear 
el impacto de la congregación evangelista) y, por supuesto, las autobiografías que poco a poco 
recopilé en mi trabajo etnográfico multisituado en Calderón, Pichincha y Madrid5. 
4  Aunque no hay estudios sistemáticos sobre la extracción de clase de los latinoamericanos en España y Europa, algunos 
indicios claves como el nivel educativo nos indican que su composición es muy heterogénea y varía según las nacionalida-
des de origen. Así, aunque su ocupación en España se inscriba mayoritariamente en el estrato socioeconómico más bajo, 
encontramos presencia de las clases populares de clase media-baja, así como también de clase media, y media-alta. Estos 
últimos, sobrecualificados para los trabajos en los que se demanda mano de obra, han luchado y luchan denodadamente 
para salir de los nichos económicos en los que la inmigración estaba prevista. 
5  Nuestro trabajo de campo se ha centrado desde 2001 en España y desde 2003 en Ecuador hasta el presente, con migran-
tes y familias de la parroquia de Calderón (Pichincha) y en concreto en la comuna a la que me he referido en mis publica-
ciones desde 2003 con el pseudónimo de su nombre en kichwa, Jatun Pamba.
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En esta sección mostraré el modo en que su identidad está marcada por una cartografía 
identitaria de raíces coloniales que se refuerza en el contexto de modernización ecuatoriana, 
donde su condición étnica se invisibiliza en pos de la retórica de progreso nacional, como en 
el resto de América Latina. En la comunidad debemos detenernos en la retórica modernizadora 
protestante que construía a los indígenas como precivilizados a la par que agentes de transfor-
mación de su entorno, a través de la educación. Y son estos estudiantes, nuestros futuros infor-
mantes en España y Ecuador, quienes serán líderes comunales con nueva movilidad socioespa-
cial y con una identidad “bisagra” que está en la base de sus habitus transfronterizos. 
Se trata de una comuna tradicionalmente habitada por indígenas que está situada al no-
roeste de Quito, a unos 2600 metros de altitud. Pertenece administrativamente a la parroquia de 
Calderón, su representación política es el cabildo, agrupa a 17 barrios, cuya población está dis-
persa en varios países hoy en día. Desde 2003 recopilamos unas 150 entrevistas, historias de vida 
y grupos de discusión, tanto en Madrid como en Calderón, que nos han ayudado a reconstruir la 
historia y las experiencias de los migrantes y sus familias. En España además realizamos trabajo 
etnográfico de seguimiento de las asociaciones de inmigrantes ecuatorianas, que comenzó en 
2002, centrándonos no solo en las diversas alianzas entre las asociaciones y su trabajo con la 
sociedad civil y las autoridades españolas, sino también de manera más específica con aquellas 
iniciativas organizativas que surgen a partir del común origen en la comuna de Jatun Pamba y 
las vecinas comunidades indígenas de Calderón. En este contexto, y a través de un proyecto 
de investigación participativa con estas asociaciones, se realizó una encuesta a 115 personas en 
2009 en Alcobendas (Madrid) que sistematizaba varios aspectos claves de su vivir transnacional. 
A través de este trabajo de campo, además de trabajos históricos sobre la zona, ilustrare-
mos en esta sección el proceso de incorporación temprana de las comunidades indígenas de 
Calderón en el sistema capitalista de producción, y el modo en que la articulación entre las 
estructuras de dominación colonial y nacional han generado a su vez una reafirmación de la 
identidad comunitaria que continúa siendo crucial en la migración internacional.
En la historia escrita por José Alberto Simbaña Comunidades indígenas de Calderón Ñu-
chanchic Ñan (1995), basada en la información de los mayores y más sabios de las comunidades 
indígenas de Calderón, así como en las historias orales recogidas entre mis informantes, hay 
una narrativa de origen consistente que refiere a un pasado indígena común preincaico, el del 
pueblo kitu kara, conquistado primero por los incas y luego por los españoles. Las narrativas 
enfatizan la alienación de su territorio a través del sistema de haciendas:
“Así es como se formaron las grandes haciendas de la zona, esto es, a costilla de las co-
munidades indígenas. De esta manera aparecen en Santa Anita, Oyacoto, Collas y Zábala, 
las propiedades de la familia de Alfonso Becerra; de igual modo la hacienda de “El Car-
men”, de los Pazmiño, y la hacienda de los Cabrera. Al perder estas tierras, los indígenas 
tuvieron que quedarse dentro de las haciendas en calidad de huasipungueros o gañanes, 
a servicio de los patrones. A cambio de un pedazo de tierra, tenían que trabajar duro para 
los patrones durante toda la semana” (Simbaña, 1995: 189).
La formación de la parroquia de Calderón en 1897 provocó un fuerte levantamiento de 
las comunidades indígenas que, a pesar del encarcelamiento de sus dirigentes, duró hasta 1917 
y siguió hasta mediados de los setenta, según nos relata Simbaña. Las comunidades indígenas 
de Calderón fueron marginadas por el nuevo centro parroquial y por las élites mestizas que 
tomaron el control y monopolizaron los nuevos recursos del Estado. La Ley de Organización y 
Régimen de las Comunas de 1937 estableció las nuevas comunas que, como Jatun Pamba, adqui-
rieron una cierta gestión de sus bienes colectivos: “Entre otras, la asignación de tierras y aguas, 
el calendario y la rotación de cultivos, la distribución de cargos y la organización de faenas 
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colectivas: y la interacción con otras instituciones externas, desde comunidades vecinas hasta 
el mismo Estado en el que se insertan” (Bretón, 1997: 74). En su revisión de la literatura sobre 
el impacto de la Ley de Comunas, Álvarez establece que aunque “en ningún caso parece que la 
medida impuesta por el gobierno nacional tuviera como intención el reconocimiento de la terri-
torialidad a las entidades étnicas”, algunas comunas cristalizan como entidades “sociopolíticas de 
carácter estable, identificadas por su asociación al territorio […] del cual se forma parte a través 
de relaciones sociales fundamentalmente de parentesco que integra a sus miembros mediante 
canales de cooperación y ayudas mutuas. A la organización de las actividades económicas se le 
añade su carácter de instancia política reguladora […] de la adscripción de sus miembros” 
(Álvarez, 2002: 11, énfasis mío). Para territorios indígenas como Jatun Pamba, el reconocimiento 
como comuna creó una instancia de resistencia y de redefinición identitaria que todavía hoy por 
hoy es relevante en las narrativas de los migrantes originarios de la comuna, tanto en Ecuador 
como en España.
La nueva legislación se enmarca en el proceso de modernización liberal, cuyo objetivo era 
frenar la actividad política a la vez que incorporar a las comunidades indígenas a un nuevo sis-
tema de gestión política y económica controlado por las élites mestizas. Este proceso se afianza 
en la década de los cuarenta con el abandono por parte de los antiguos hacendados de tierras 
poco productivas y la expansión de la propiedad privada. Los indígenas de Calderón ponen en 
marcha múltiples estrategias familiares de inversión en el territorio, con la ilusión por crear un 
espacio de autonomía económica y territorial. No se trata solo de una estrategia económica, sino 
que se produce en un contexto cultural en el que, como afirma Simbaña (1995), predomina una 
fuerte vinculación emocional con el territorio y con el trabajo de cultivo agrícola. Los comuneros 
me relataron el modo en que sus padres se endeudaron para conseguir un trozo de tierra que 
les vendía el patrón, a menudo con engaños que dificultaron la demostración de la propiedad 
de la tierra (B.C. entrevista verano 2005). Si bien el trabajo agrícola alimentaba los rituales y 
la organización comunitaria y familiar basada en la cultura kichwa de reciprocidad, en ningún 
momento los comuneros adquieren la autonomía económica deseada. La nueva posición estruc-
tural de estas comunas indígenas, dominadas políticamente por los mestizos en la parroquia de 
Calderón y con pocas posibilidades de reproducción económica a nivel comunitario, producen 
nuevas estrategias de movilidad que funcionan como complemento estratégico al sistema de 
producción campesina minifundista. 
Frente a otros procesos de proletarización de los campesinos indígenas descritos en la 
literatura (Carrasco y Lentz, 1985; Lentz, 1988), en Calderón la situación está definida por la 
proximidad al centro urbano de Quito. Aunque lo urbano siempre se ha imaginado como la 
antítesis de lo indígena, hay testimonios históricos y antropológicos que reflejan el tránsito de 
los indígenas de Calderón entre estos espacios desde el siglo XIX, como ha mostrado Pérez: 
“Jatun Pamba y Calderón eran pueblos indígenas con mucho contacto con la ciudad [en 1889]. 
La población indígena era entonces una presencia viva en Quito. A pesar de ello, el indio era 
ignorado y hasta despreciado por la sociedad” (1995: 146). De forma similar, el estudio de King-
man Garcés sobre la historia de Quito nos desvela que “hace falta un estudio más detenido que 
permita ubicar los asentamientos indígenas en la zona de Quito y los cambios que se produjeron 
a lo largo del siglo XIX y XX, así como las querellas mantenidas por los indios en defensa de su 
territorio” (2006: 136). Su estudio recoge la presencia de los indios en la ciudad y el hecho de 
que, pese a su presencia, “los indios eran vistos como rurales… [porque] la percepción de lo 
urbano dependía principalmente de la reproducción de unas relaciones sociales de origen colo-
nial. Desde el mismo momento de la Conquista, los indios de Quito fueron calificados como… 
poco civilizados” (2006: 145).
En los años cuarenta, el modelo civilizador de las élites nacionales e internacionales que 
despreciaba y minusvaloraba sistemáticamente la condición indígena está en su auge. En Jatun 
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Pamba se instala una comunidad menonita, la Misión Brethren, que compra una hacienda aban-
donada en 1946, para establecerse entre las poblaciones kichwas. Los escritos de los misione-
ros nos dan otra de las claves de la evolución de la comuna. Según relata el misionero Benton 
Rhoades en el documento Brethren Mission in Ecuador6, escogen Jatun Pamba por tres razones: 
primero, no había habido ninguna misión anterior, y por tanto “para los diez mil indios Quechua 
[sic] hablantes que la habitaban el evangelio era nuevo”; segundo, la sequía y erosión habían 
alejado a los terratenientes “que se lo habían vendido a las familias indias, quienes se agarraban 
a ellas con desesperación, pues era su única esperanza de seguridad”, y tercero, por la falta de 
escuelas e interés en la educación de los “indios de Calderón”, quienes “a pesar de vivir a doce 
o quince millas de Quito […] son negados cualquier tipo de servicio social o médico, debido a 
su bajo status a los ojos del hombre blanco, que no le considera [al indio] totalmente como un 
ser humano” (Rhoades, n.d.: 22). 
La intervención de los “evangelistas de Brethren”, como se les conoce en la comuna, fue 
fundamental para apuntalar un espacio de resistencia colectiva basado en el sentimiento de 
marginación al que Jatun Pamba había sido sometida. El primer y más importante recurso fue la 
educación. En 1949 la primera escuela abre sus puertas en la comuna y se matriculan seis niños 
el primer año, y poco a poco crece hasta transformar radicalmente el horizonte de los niños de 
la comuna, como recuerdan algunos de mis informantes que están entre los primeros alumnos 
de los evangelistas. Varios de ellos se convirtieron en dirigentes reconocidos en la comuna, y aún 
hoy recuerdan con emoción cómo su buen rendimiento escolar mereció la distinción sin prece-
dentes de la visita del presidente de la República (E.T. verano 2005). En el contexto de la parro-
quia en el que las relaciones entre mestizos e indígenas seguían el patrón colonial de un sistema 
de castas poco permeable (Díaz, 1978), los nuevos recursos educativos puestos en marcha por los 
evangelistas despertaron recelos: “La escuela sufrió ataques por parte de las autoridades religiosas 
católicas y los pocos patronos que quedaban en la zona… porque era una amenaza para el sis-
tema de castas social y económico” (Rhoades, n.d.: 24). En breve, la comuna recibió financiación 
para otra escuela que iban a gestionar unas monjas católicas, con el objetivo de contrarrestar lo 
que se denominaba el avance protestante, creando divisiones dentro de la comuna y haciendo 
“resurgir la hostilidad religiosa y división en la comunidad” (Rhoades, n.d.: 24). Esta hostilidad 
religiosa, sin embargo, no está apenas presente en las narrativas orales ni en las relaciones socia-
les entre miembros de una u otra confesión. Lo que señalan mis fuentes de manera unánime es 
cómo en ese momento repuntaron las luchas colectivas para defender los recursos comunales y 
luchar contra la marginalización en la parroquia y contra el avance del ámbito metropolitano de 
Quito –especialmente, el boicot a los transportes abusivos controlados por los mestizos de Calde-
rón, las nuevas cooperativas que se pusieron en marcha, o las protestas exitosas para evitar que 
Quito estableciera un vertedero de basura en su territorio (el “botadero”). 
Estas luchas se desarrollan a la vez que se agudiza la vulnerabilidad económica de la 
posición que les había sido asignada a estas familias indígenas y campesinas, la producción 
de alimentos y animales en pequeña escala, además de servir como mano de obra barata. El 
misionero Rhoades nos describe vívidamente la situación: “Casi todos los hombres necesitaban 
empleo a tiempo parcial en Quito. Trabajaban como barrenderos, jardineros, o en el servicio 
doméstico, y pasaban la mayor parte de sus días y noches lejos de su familia. La problemática 
social y moral en la comunidad causada por esto es una cuestión muy seria” (n.d.: 26). A pesar 
de que la condición indígena es fundamental en el tipo de marginación que sufre la comuni-
dad y en sus luchas reivindicativas, tanto los evangelistas como las élites nacionales escogen 
minimizar este aspecto, imbuidos en la idea modernizadora de que el desarrollo de los “indios” 
6  Agradezco aquí a la Brethren Historical Library and Archives que respondió amablemente a mi solicitud de investigación 
respecto a los materiales históricos que pudieran atesorar en relación a esta misión, mandándomelos desde Illinois, sede 
principal de la Iglesia de Brethren.
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exigía dejar atrás los rasgos de su condición étnica. Así lo recoge Kingman Garcés, que relata 
cómo en las fábricas y empresas quiteñas la invisibilización étnica conforma un proletariado de 
origen campesino marginalizado, que establece “una división clasista, no étnica, de los sectores 
populares” (2006: 315). Entre los proletarios, los indígenas de Calderón tenían el nivel salarial 
más bajo, según Kingman, no más de 30 sucres, y eran barrenderos, vendedores ambulantes, 
o “como la mayoría de los indios de haciendas, se ocupaban en el servicio o cuidado de los 
jardines y huertas de las casas señoriales” (2006: 124). Las historias de vida y genogramas com-
plejos que recopilamos en 2003 y 2004 en Jatun Pamba reflejan este fresco histórico a través de 
historias familiares de los emigrantes, en las que una movilidad antecede y permite la existencia 
de otra, en este caso transnacional. 
Las comunidades indígenas de Calderón, por tanto, han desarrollado a través de su expe-
riencia una identidad compleja, donde la vinculación territorial y reproducción de las relaciones 
de parentesco se ha producido más allá, o mejor, a través de múltiples cruces de fronteras entre 
lo rural y lo urbano, lo indígena y lo mestizo, las diferentes adscripciones religiosas, y las adscrip-
ciones de clase como campesinos y obreros del área metropolitana quiteña. En el proceso domi-
nante de modernización, lo indígena va ocultándose a los ojos de los no miembros de la familia y 
la comuna, a riesgo de parecer poco civilizado y/o moderno (Suárez Navaz, 2007). Sin embargo, 
como han mostrado Nugent (1997) o Fine-Dare (2007), la transformación de los comuneros en 
proletarios “modernos”, su incorporación marginal al Estado, no les hace perder su identidad local 
que ha sabido adaptar el recurso identitario de la gestión territorial a las nuevas circunstancias 
de desterritorialización producidas por la movilidad. La comuna de Jatun Pamba, como otras co-
munidades indígenas de Calderón, aporta historias de pueblos y culturas que Albó ha definido 
como “bisagras”, con una creatividad cultural fruto de sus posiciones múltiples. Como mantiene 
Hernández los pueblos indígenas que han tenido estas experiencias de movilidad histórica “mani-
fiestan unas identidades variables y contextuales, que se superponen a otras identidades, sean re-
ligiosas o nacionales […] y bajo momentos históricos han enunciado una identidad definida como 
‘indígena’, y en otras ocasiones se han integrado sin distinguirse entre el campesinado” (2012: 4). 
Son los contextos, como veremos a continuación, los que hacen desarrollar una u otra 
identidad, y en el caso de las migraciones transoceánicas que tratamos a continuación, entran 
en contacto directo con “discursos globales sobre indigenismo, gobierno y autenticidad” (Guss, 
2006: 3) que van a reformular su modo de pertenencia a la comuna y la comuna misma. Los 
comuneros de Jatun Pamba, pues, como otros en Calderón, han adquirido un habitus identitario 
dúctil derivado de sus prácticas transfronterizas que se mostrará como central una vez ingresan 
en el espacio transnacional a través del cruce de las fronteras en el Atlántico. 
3.   Jatun pamba en el espacio transnacional: reproducción de la 
“comunidad moral” en madrid
La emigración internacional es un eslabón nuevo en las prácticas translocales de los comuneros 
de Calderón. El habitus de movilidad a través del país y en Quito –en el comercio artesano, en 
el sector maderero, o como barrenderos, jardineros o en el servicio doméstico–, creó una dispo-
sición y unas redes que pronto auspiciaron la emigración internacional. De hecho los kichwa de 
Calderón han sido pioneros de la inmigración de ecuatorianos en España, con la excepción de los 
kichwa de Otavalo7. Mientras que la gran emigración de ecuatorianos a España es efecto directo 
7  Sobre la migración transnacional de los kichwas otavalos, que son pioneros de la emigración transnacional ecuatoriana en 
Europa, ha habido excelentes investigaciones que son una referencia inexcusable, como Kyle, 2000; Maldonado, 2004; 
Meish, 2002 y Torres, 2005. 
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de la crisis económica en el Ecuador y del declive de Estados Unidos como lugar de destino, y se 
dispara a partir de 1998 (Gratton, 2005; Herrera, 2005), la emigración desde la comuna de Jatun 
Pamba se inicia a principios de los años ochenta y sus raíces están relacionadas con la movilidad 
y las prácticas translocales como indígenas peri-urbanos marginados en el espacio metropolitano. 
El papel de los dirigentes originarios de Jatun Pamba en la formación del tejido asociativo 
en Madrid es ilustrativo del modo en que las identidades indígenas contemporáneas adquieren 
una nueva relevancia en el mundo global. En las tierras indígenas de Calderón, como hemos 
visto, la lucha por el territorio y la identidad propia ha sido una constante que ha adquirido 
diversas formas a lo largo de la historia. En este proceso, y en relación a las variables económi-
co-políticas de carácter macro, se han reformulado sus identidades múltiples como indígenas, 
trabajadores marginados, comuneros. Su incorporación al mercado laboral internacional en un 
contexto político en el que prevalece la retórica multicultural y un horizonte político transna-
cional sienta las bases, como mostramos en esta sección, de una redefinición de la identidad 
indígena transnacional. 
En esta nueva fase de movilidad, son las mujeres las pioneras, debido a los cambios del 
mercado laboral internacional y del impacto de este en las estructuras sociales en la comunidad 
(Sassen, 1996; Suárez Navaz, 2005). En Jatun Pamba esta emigración internacional comienza con 
Estrella, que trabajaba en el servicio doméstico de una de las familias españolas de la embajada 
en Ecuador. El motivo de su emigración no fue la falta de trabajo, sino su capacidad de movilidad 
y de toma de decisión. Su independencia económica contrastó con su dependencia de las normas 
impuestas por sus padres respecto a su casamiento. El problema radicó en que su pretendiente 
no pertenecía a las familias de la comuna y el matrimonio fue considerado no conveniente y, a 
la postre, prohibido. Como otras mujeres migrantes, Estrella evoca siempre la importancia de las 
razones de género en su emigración8. Estrella se estableció con éxito en Madrid, creando una 
cadena migratoria especializada en la inserción de mujeres en el mercado laboral del servicio do-
méstico en Madrid. La otra red migratoria pionera se inicia gracias al apoyo de las redes otavalas 
de uno de los dirigentes de la comuna, y su interés por desarrollar una cooperativa de artesanía 
de mazapanes tradicional (Simbaña, 1995; historia oral EP 2002). Las cinco mujeres fundadoras 
de la cooperativa de artesanía realizan el primero de los viajes a España, vendiendo con mucho 
éxito su mercadería allí. No obstante, en este caso tampoco fue fácil para ellas adquirir protago-
nismo en este tránsito transoceánico, como nos relataba una de las cooperativistas en relación a 
su esposo: “Él no me dejaba salir, hasta el último día, me escondió el pasaporte, me encerró, me 
pegó, yo no sé… en ese tiempo pusimos 600 dólares para la mercadería, yo hice el préstamo para 
el pasaporte, yo dije ‘bueno me voy y me voy’” (O.S., verano de 2005 en Ecuador). 
El proceso migratorio se va densificando y cientos de familias de Calderón y Jatun Pamba 
logran enviar una primera persona a través de los múltiples contactos de parentesco, de pai-
sanaje, o de trabajo que se reactivan en el proceso, como la literatura de redes migratorias ha 
demostrado9. Los primeros años son muy duros, los migrantes se someten a múltiples abusos por 
el alquiler de un cuarto, una cama para dormir, o en el trabajo, pero poco a poco se van estabi-
8  Varios fueron los trabajos pioneros que documentan el modo en que el género estructura la migración: Hondagneu-Sotelo, 
1994; Pessar, 1995; Sassen, 1996; Parreñas, 2000 y 2005; Ehnrenreich & Flochschild 2002, y para el caso español y ecua-
toriano ver Suárez Navaz, 2005; Suárez Navaz et al., 2006; Pedone, 2005 o Herrera, 2005.
9  La literatura que comienza a profundizar en las redes migratorias deriva de la Escuela de Manchester y el análisis de cam-
pos de relaciones sociales que unían la ciudad y el campo, intentando superar la visión dicotómica entre la “vida tradicional” 
de origen y la “vida moderna” de destino, como Gluckman, Mitchell o Epstein (ver Mitchell, 1969, con trabajo pionero). Ya 
entonces se enfatiza la importancia del vínculo con la comunidad en los procesos migratorios, llegando a trabajos tan sofis-
ticados como los de Lourdes Arizpe en relación a las estrategias familiares y la migración por “relevos” (1980) o Massey et al. 
(1987), o la revisión sobre capital social de Portes (1998); para el caso de Ecuador, Pedone (2005). Para una revisión sobre la 
literatura de redes sociales en procesos migratorios y una crítica sobre algunos peligros epistemológicos de su uso desde 
la perspectiva transnacional, ver Suárez Navaz (2008). 
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lizando. Los intereses de las deudas para financiar el viaje estaban entre el 12 y el 18 % mensual. 
La inserción en el sector de servicio doméstico como internos en primer lugar permitió una fase 
de ahorro intensivo, refinanciando sus deudas a través de nuevos préstamos a conocidos que 
querían emigrar. Como decían mis informantes, se trataba de “cadenas de deudas” que sirvieron 
para capitalizar las cadenas migratorias y financiar el asentamiento. Pronto, cuando logran al-
quilar un cuarto propio y tener un trabajo, muchos trajeron a sus esposas o esposos, a sus her-
manos o cuñados, poniendo en valor las más diversas estrategias familiares que hicieran posible 
el acceso al trabajo en España y el cuidado de los niños en Ecuador (Suárez Navaz et al., 2006). 
A pesar de la dureza del proceso, los miembros de las comunas indígenas de Calderón lo-
graron establecer una inmigración familiar, trayendo a sus hijos e incorporándolos en el sistema 
educativo español. El primer objetivo asociativo tiene un carácter comunitario: se trata de poder 
reunirse con los paisanos. Para ello fue crucial el desarrollo de múltiples estrategias de arraigo en 
España que conllevan una redefinición de su identidad como “indígenas andinos” e “inmigrantes 
latinoamericanos” a través de la conquista del espacio público. Las iniciativas asociativas de los di-
rigentes de la comuna de Jatun Pamba son múltiples, pero tienen en común el hecho de que tratan 
de ganar el reconocimiento de su presencia en el espacio público tanto frente a las autoridades y 
actores sociales españoles como frente a los propios comuneros y a las autoridades ecuatorianas. 
En cierta medida es un proceso de visibilización y acceso al espacio público similar al realizado en 
Jatun Pamba con las luchas por el transporte público o en contra del botadero, aunque el contexto 
económico y político ahora cambia de signo, se transnacionaliza y se complejiza. El nuevo espacio 
público transnacional incorpora otros actores en la reconstrucción político-identitaria, que van a 
ser relevantes en la redefinición de la comuna como referente de resistencia colectiva. 
Las primeras asociaciones surgen en el contexto del uso de los parques públicos madri-
leños. Pronto estas reuniones adquieren mucha relevancia en Madrid, tanto por el número de 
inmigrantes que se reúnen, como por la reacción de la población española, con quejas y de-
nuncias por el ruido y la suciedad que queda después de las reuniones de inmigrantes. Fue la 
CONADEE (Coordinadora Nacional de Ecuatorianos en España), desde comienzos de 2001, la 
primera asociación que intentó regular este proceso. Uno de sus dirigentes, de origen indígena 
y casado con una jatun pambesa, que había ejercido como dirigente en el cabildo de la comuna 
y ahora en España redefinía su liderazgo político, nos relata el proceso: 
“Nosotros somos de una comuna en el campo. Por eso nosotros estamos cercanos a la 
naturaleza. Y ese mismo contacto lo estábamos buscando en Madrid. Pero que aparte de 
esto en verano es más fuerte la necesidad de recurrir a los parques por el mismo hecho 
de estar 10, 15, 18 personas en un piso era algo insoportable por la calor. Peor además 
no podíamos estar encerrados con los niños, y por eso también la necesidad de salir a los 
parques públicos, para ser utilizados. Desde luego cuidando su entorno. Que eso ha ge-
nerado también la venta ambulante de productos es también por la necesidad de saborear, 
por decir algo, la gastronomía del Ecuador. Que no era suficiente el ir a un restaurante, 
que en un restaurante igual estás entre cuatro paredes. Es más económico y ahorro de 
tiempo el salir a un parque. Come algo, descansa, está al aire libre. Y no solo lo miramos 
desde un punto de la gastronomía sino es un punto de reunión en el que se dan diferentes 
cosas: bolsa de empleo, porque se encuentran los amigos, los primos, los familiares y se 
dicen ‘mira yo necesito trabajo’… Que también se generaba el encuentro deportivo que 
también mal visto por la administración el juego de ‘voley’. No le gustó a la administración 
que se hubieran puesto dos redes para jugar. Todo esto se les dijo a los primeros que nos 
preguntaron que por qué nos reuníamos ahí, cuando el español tenía la costumbre de irse 
a unos bares tomarse unas cervezas e irse a su casa y que por qué nosotros estábamos en 
el parque. Entonces nosotros no entendíamos por qué la administración se sorprendía de 
que estemos dándole vida a los parques” (G.I., dirigente CONADEE, Madrid 2002).
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En la descripción se evidencia la identidad indígena y comunitaria, la cuestión laboral y 
de clase, el deseo de crear espacios de socialización y las iniciativas económicas que genera el 
proceso. La policía y las autoridades municipales comienzan a monitorizar el proceso, exigiendo 
permisos para la venta de comida y bebida, y contratando un “mediador” en el parque. La “Me-
diación Social Intercultural”, impulsada por la universidad y otros agentes sociales, se convertía 
desde entonces en el instrumento bienintencionado de las estrategias de control municipal sobre 
los recursos espaciales, con la intención de poner a los inmigrantes “en su sitio” (Suárez Navaz, 
2004): 
“Lo que sí hizo la administración fue enviarnos mediadores sociales interculturales. Nos 
han enviado cinco. La primera persona trató de entablar un acercamiento entre la pobla-
ción inmigrante ecuatoriana, el mediador y la administración. Pero en seguida la admi-
nistración le dijo ‘usted no está para eso’, no nos dijeron, miren lo vamos a cambiar, sino 
que lo cambiaron y nos enviaron otro mediador social, creo que L. E. Bueno, el pobre no 
podía hacer nada… tampoco tenía la capacidad, no porque él no quiera, lo quiero dejar 
muy claro. Sino porque cuando intentaba el acercamiento, al intentar el acercamiento le 
cambian. Entonces no es mediación sino que les han convertido, la administración, en 
observadores. Porque yo creo que se le debe dar el papel que tiene al mediador. Propiciar 
un acercamiento entre las partes. Tener la capacidad de que nos conozca, porque estamos 
entre ustedes… Creo que no es pedir nada del otro mundo” (G.I., dirigente CONADEE, 
Madrid 2002).
El enfoque institucional sobre la inmigración como un asunto de seguridad ciudadana y 
control provoca que pronto las primeras asociaciones desarrollen alianzas estratégicas con secto-
res de la sociedad española. Estas asociaciones comienzan a invitar estratégicamente a activistas 
españoles a las celebraciones culturales que pronto comenzaron a aflorar en este espacio, con 
el interés de legitimar y visibilizar su presencia como colectivo. Como académicos involucrados 
en la formación e intervención en temas migratorios desde la Universidad Autónoma de Madrid, 
y yo personalmente como etnógrafa temprana entre los ecuatorianos andinos, dos antropólogos 
fuimos invitados a ser priostes en las primeras celebraciones del Pase del Niño en 2002. Pronto 
se invitó también a los concejales municipales y, en general, a toda autoridad que se mostrara 
mínimamente accesible. Esta estrategia se mostró exitosa en su capacidad de incorporar al tejido 
asociativo los nuevos dirigentes y construir una esfera pública multicultural a partir de la rituali-
zación en los parques, de las principales celebraciones religiosas y culturales del Ecuador serra-
no y en particular de Calderón. Desde entonces estas celebraciones han seguido realizándose, 
ya de forma institucional, aunque continúan activas iniciativas de tipo local y popular. 
La constante llegada de más inmigrantes latinoamericanos y ecuatorianos en aquella etapa 
hizo surgir la necesidad de distinguirse y de encontrar un espacio más “íntimo” para las celebra-
ciones comunitarias, cristalizando en los distintos barrios, fronteras de tipo nacional, regional y 
étnico: 
“[Los de Jatun Pamba] son los iniciadores de las reuniones en el parque del... más que 
nada porque ninguno de ellos tiene vivienda más que la de sus patrones porque ellos 
son internos [i.e. trabajan en el servicio doméstico de internos], ninguno trabaja en otra 
cosa. Entonces los domingos, el día libre, lo único que pueden es encontrarse en el pri-
mer punto de reunión de los de la comuna... ya ahí deciden buscar otro sitio: el Parque 
del Oeste... la diferencia es que en el Parque del Oeste hay solo ecuatorianos y más de la 
zona andina de Calderón y de Quito y sus alrededores… en el Retiro también hay gente… 
pero es una mezcla de peruanos, colombianos y ecuatorianos... en el Parque del Oeste 
solo ecuatorianos de los nuestros. La esencia es el querer compartir” (E.P., dirigente grupo 
de danza, Madrid 2002).
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En este testimonio está clara la relación que se establece entre territorio, frontera e identi-
dad. El desplazamiento de los ecuatorianos serranos hacia el Parque del Oeste es iniciado preci-
samente por gente de Jatun Pamba. Se trata, en palabras de uno de sus dirigentes, de preservar 
un espacio propio de las redes de parentesco y paisanaje de los indígenas de Calderón: 
“Españoles van pocos, es que nos tienen miedo [lo dice con ironía]. Claro un poco creo 
que la situación es natural… Cuando empezaron a bajar los mestizos, que son ecuatoria-
nos mismos, nos empezamos a sentir molestos. Era como que estaban invadiendo nuestra 
Pachamama. No nos estaban invadiendo ni nada, pero como está tan inculcado eso de la 
propiedad colectiva, pues eso se ve” (E.P., Madrid 2002).
Las referencias a la necesidad de preservar la Pachamama deben entenderse de forma me-
tafórica, como símbolo de la pertenencia a una “comunidad moral” que precisa re-construir un 
espacio de socialización comunitaria, “cara dentro” (Epstein, 1970; Martínez Casas y De la Peña, 
2004). Así la conquista del espacio público se descentralizó progresivamente, creando nuevos es-
pacios de socialización de los inmigrantes originarios de Calderón desde donde renovar la red de 
relaciones sociales comunales desplazadas en Europa. Más allá de las celebraciones “cara afuera”, 
orientadas hacia el espacio público español, es crucial atender a otra dimensión, “cara dentro” de 
celebraciones diversas, especialmente eventos familiares, como bautizos, comuniones o fiestas 
religiosas populares. En estas existe una regulación más estricta de los límites de la “comunidad 
moral” definida en términos de parentesco filial y ritual, étnicos, comunales y regionales, según 
hemos constatado etnográficamente. Paralelamente, los dirigentes refuerzan su capacidad de or-
ganizar eventos deportivos, religiosos y culturales de distinto signo, siguiendo una estrategia que 
combina la articulación estratégica con diversos actores sociales españoles y ecuatorianos (autori-
dades políticas, iglesia, ONG, universidad). De esta forma se inicia un proceso de arraigo multilocal 
y multidimensional, orientado, por una parte, al reconocimiento de su presencia por parte de los 
Estados involucrados, por las autoridades municipales y regionales que son claves en el acceso al 
espacio público, y por otra, hacia la reconstitución de la comunidad en el espacio desterritoria-
lizado que permita su reproducción como “comunidad moral” vis à vis Jatun Pamba en Ecuador. 
Uno de los ejemplos más claros de este proceso fueron las celebraciones deportivas, orga-
nizadas primero por APEM (Asociación Pueblos del Ecuador en Madrid), liderado por jatun pam-
beses, como hemos dicho, y posteriormente por múltiples asociaciones vinculadas a los barrios y 
municipios donde residen los inmigrantes. Los equipos de fútbol de sus comunidades de origen, 
como el Estudiantes de la Plata, en el caso de los jatun pambeses, se trasladan y organizan en 
España. Los fines de semana, con los partidos entre los distintos equipos, se reúnen las familias, 
generando un lugar para el encuentro, la activación de redes de información y la socialización 
de sus miembros. En lugares como Alcobendas, un municipio del norte de Madrid donde residen 
muchos inmigrantes originarios de Calderón, donde iniciamos trabajo de campo en la primavera 
de 2009, estas organizaciones deportivas han liderado el proceso de arraigo de la comunidad 
ecuatoriana en el municipio. Este proceso ha exigido múltiples negociaciones con las autoridades 
municipales, que han cedido espacios públicos para las celebraciones deportivas y han orientado 
sus acciones hacia los nuevos “vecinos” con un indudable interés electoralista. En algunas de las 
celebraciones deportivas más importantes también se invitaba y asistían las autoridades del go-
bierno ecuatoriano, especialmente desde que Rafael Correa activa su política transnacional hacia 
los emigrantes con la Secretaría Nacional del Migrante (SENAMI), cuyos representantes en España 
realizaron en este momento una labor sin precedentes con los migrantes10. 
10  Desde aquí agradezco la hospitalidad y la bienvenida que los y las dirigentes de las asociaciones de ecuatorianos y de la 
SENAMI en Madrid siempre me han prestado, extendiéndola generosamente a algunos de mis estudiantes que continua-
ban estas líneas de investigación. 
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4.   migraciones encadenadas en la comuna: los derechos de los ausentes
El carácter comunitario del acceso al espacio público en la esfera transnacional se sostiene por 
las densas redes familiares y de vecinazgo entre el origen y destino. No hay estudio sobre proce-
sos migratorios que no haya constatado la importancia de los vínculos de parentesco y las redes 
sociales comunitarias tanto en las estrategias de inserción y asentamiento en destino, como en 
la reproducción comunitaria de su identidad y estructuras sociales en origen (Carrasco y Lentz, 
1985, para un estudio temprano de estas dinámicas en las migraciones internas en Ecuador, o 
Guss, 2006, para acercamientos más recientes al mismo fenómeno). La perspectiva transnacio-
nal ha mostrado cómo esto sigue sucediendo cuando son miles de kilómetros los que separan 
los asentamientos comunitarios de origen y destino (ver Khagram y Levitt, 2008; Kivisto y Faist, 
2010, para revisiones recientes de la literatura). Esta perspectiva permitió cuestionar los modelos 
de asimilación o pluralismo cultural enfatizando el modo en que los migrantes establecían es-
trategias de acceso al espacio público que incluían las redes sociales con el país y la comunidad 
de origen. Conceptos como espacio/campo social transnacional van más allá incluso, enten-
diendo que es la articulación de varias dimensiones territoriales la que configura las prácticas 
de los actores sociales (Faist, 2000; Levitt y Glick, 2004; Suárez Navaz, 2008). En nuestro caso, 
la dimensión territorial de la comuna, aparece como una de las dimensiones relevantes de la 
configuración de una nueva noción de comunidad transnacional, que incorpora las experiencias, 
reivindicaciones y luchas llevadas a cabo por miembros a través de las dimensiones territoriales, 
en el campo transnacional. 
En esta sección apuntaré algunas de las transformaciones que se han producido en el área 
de Calderón y en la comuna de Jatun Pamba como efecto de la emigración, enfatizando aquellas 
que tienen que ver con las formas de pertenencia y titularidad de derechos en la comunidad moral 
transterritorial. Jatun Pamba muestra una mirada ambivalente sobre la migración. Aunque se reco-
noce como una estrategia de supervivencia exitosa a nivel individual y familiar, los costes de la emi-
gración eran también evidentes. En otros trabajos he analizado en profundidad aspectos negativos, 
como la nueva estratificación social y la carga del cuidado de los dependientes en las mujeres que 
quedan en la comuna (Suárez Navaz, 2005, 2007; ver también Parreñas, 2005). Los procesos migra-
torios transformaron totalmente la comuna. El dinero de los emigrantes se invirtió en la construcción 
de enormes casas que simbólicamente marcan en la comuna el éxito económico de las familias que 
trabajan en España. No hubo mucha inversión productiva, solo algún negocio familiar de comercio 
o restauración, y apenas es reseñable el impacto del tejido asociativo desarrollado en España en 
origen, aunque sí ha habido esfuerzos colectivos de varias asociaciones ubicadas en Madrid para 
unirse en un paraguas asociativo denominado “Asociación de Jatun Pambeses en España y Europa”. 
Nombraron sus representantes en la comuna y realizaron eventos en España para conseguir dinero 
y reinvertirlo en la comuna. Hubo esfuerzo para incorporar al ayuntamiento y a los investigadores 
como yo, con algunas de las asociaciones, con un esfuerzo para generar un vínculo positivo entre 
desarrollo comunitario y movilidad poblacional (Sørensen et al., 2002). 
Un aspecto especialmente importante en la transformación de Calderón fue la llegada de 
numerosos inmigrantes, muchos de ellos afroecuatorianos11 y también afrocolombianos. Esta 
11  Aunque históricamente hay registros de población negra en Quito, que ha sido invisibilizada como población urbana de 
manera similar a la indígena, solo recientemente se viene a reconocer que Pichincha es hoy en día la tercera provincia con 
población negra del Ecuador, con un 13 % frente al 25 % de Esmeraldas o el 36 % de Guayas (ver Sánchez, 2004). Según el 
trabajo de este investigador, la inmigración en Pichincha está vinculada a los procesos de industrialización y urbanización 
de los años setenta y forman un conjunto de unas 300 familias centradas sobre todo en Carapungo, originarias en su ma-
yoría del Valle de Chota-Mira. En Jatun Pamba la inmigración de población afro es más reciente y se vincula directamente a 
la emigración masiva de ecuatorianos a partir de los años noventa. Aunque se han establecido afroecuatorianos del Valle 
del Chota-Mira llegados de Carapungo, también llegaron pobladores de la costa, como Esmeraldas. 
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inmigración en Calderón se hizo cargo de los nuevos trabajos no cualificados producidos por la 
inyección financiera transnacional que surge a partir de las remesas, especialmente en la cons-
trucción. Además, como ha descrito Caicedo en su investigación sobre los barrios negros de 
Quito y Cali (2005), los afroecuatorianos y afrocolombianos se concentran en áreas residenciales 
más pobres y situadas en las afueras de los centros residenciales, como Carapungo o Jatun Pam-
ba en Calderón. Hay zonas donde esta nueva inmigración ocupa la vivienda social impulsada 
por el Estado ecuatoriano en la zona, mientras que otros se ocupan como guardeses de las enor-
mes viviendas nuevas construidas con el dinero de la emigración europea. Estos barrios pasan 
a representar en el imaginario serrano indígena espacios de peligro y contaminación que son 
cuidadosamente separados del centro en las prácticas cotidianas (Caicedo, 2005). Tanto mesti-
zos como indígenas los construyen como “mundos de la negritud”, superponiendo así un orden 
racial/espacial heredero de la colonialidad (Cervone, 1999; Rahier, 1999). Como Aguirre, Carrión 
y Kingman han expresado en Quito Imaginado, “El Quito de la negritud es un mundo aparte” 
(Aguirre, Carrión y Kingman, 2005). Así lo es en Jatun Pamba y como veremos es especialmente 
destacable su invisibilización desde la emigración transcontinental en la que se reproduce una 
imagen mítica de la comuna como territorio ancestral, que como tal se mantiene, aunque en la 
pobreza, en los días actuales. 
Con el concepto “migraciones encadenadas” me refiero a la característica aparente suce-
sión de procesos de emigración/inmigración en un determinado lugar, como el caso de la comu-
na de Jatun Pamba o el proceso del que fui testigo en Andalucía, España, tierra eminentemente 
de emigrantes a partir de los años cincuenta hasta los ochenta. Aunque una emigración no es la 
causa estructural de la nueva inmigración, lo cierto es que la riqueza (desigual) producida por 
la llegada de remesas enviadas por los emigrantes, unida a su ausencia en el mercado de trabajo 
local, genera la llegada de otros inmigrantes de un estatus más bajo para satisfacer la demanda 
laboral generada por la actividad económica de los emigrantes. Estos procesos de encadena-
miento migratorio son, por supuesto, expresión del funcionamiento del capitalismo internacio-
nal, de la articulación entre migraciones internas y migraciones internacionales. En este caso, lo 
que sucede en Jatun Pamba con los nuevos inmigrantes afros coincide con lo que ocurrió en 
Andalucía: las migraciones encadenadas producen exclusión social y estigmatización de los “re-
cién llegados” en los procesos de asentamiento social (ver Elias & Scotson, 1965, para un estudio 
clásico; ver Suárez Navaz, 2004, para el caso español). Los esfuerzos colectivos por reproducir lo 
que hemos denominado la “comunidad moral” en un espacio transnacional y desterritorializado, 
además del impacto en el refuerzo de la identidad en situaciones de discriminación, rechazo 
y racismo, como el sufrido por los emigrantes en España, genera un efecto contraproducente, 
no necesario pero sí común: el atrincheramiento en espacios propios con el fortalecimiento de 
los límites simbólicos de la comunidad (y la exclusión de los “recién llegados” de los espacios 
sociales, residenciales y políticos). 
En Jatun Pamba, la población mira de manera ambivalente la emigración, que coincide 
con sentimientos de pánico moral en relación a los nuevos inmigrantes, y la extendida percep-
ción de que la comuna, como tal, no mejora. Por el contrario, la idea es que la emigración favo-
rece a las familias de los emigrantes, pero es negativa para la unidad del grupo y la adhesión a 
valores compartidos. La tensión producida por los efectos negativos de la emigración, por tanto, 
se proyecta sobre la noción de “comunidad moral”, con un fuerte debate transnacional sobre 
cuáles son los límites simbólicos de la comunidad en el espacio transnacional. Como se ha mos-
trado en la literatura, este efecto es, si cabe, más fuerte en las comunidades periurbanas como 
Jatun Pamba, donde la metrópoli de Quito está extendiéndose día a día, debilitando, si cabe aún 
más, la capacidad de resistencia y organización de las instituciones comunales. 
Etnográficamente encontramos en primer lugar la crítica fundamental sobre la nueva po-
breza en la comuna y la falta de distribución de la riqueza adquirida en España y otros lugares 
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de emigración. Esta cuestión se vincula directamente con el modo en que la emigración debilita 
las instituciones socioculturales comunales, como el principio de reciprocidad y la minga. Las 
normas locales del trabajo mancomunado o minga exigen la presencia activa y la participación 
con el trabajo personal en las llamadas colectivas a realizar cualquier tipo de proyecto de un 
comunero y se rigen por un principio de reciprocidad. El sistema de alcantarillado, por ejemplo, 
se ha organizado barrialmente por los dirigentes locales a través de mingas: cualquier comunero 
con una casa recibe este apoyo y lo presta a otros según la acometida va pasando por delante 
de cada una de las casas. Como ha sucedido en otros procesos migratorios anteriores, los que 
están ausentes por su emigración tienen que encontrar formas de participar para renovar los 
lazos de pertenencia e incorporarse como vecinos en estos trabajos comunales. Los familiares 
de los emigrantes en principio son los que se hacen cargo de la participación obligada, traba-
jando por ellos. Pero la sangría de jóvenes y adultos en edad activa ha sido enorme, con lo que 
muchas veces quedan solo los padres mayores y sus nietos: “El problema es que somos puros 
viejos, los hijos se fueron, no podemos cocinar ni trabajar en las mingas, así que mi hijo nos dice, 
paga y que vengan a hacerte el trabajo”. Si no tienen familiares tienen que contratar la mano de 
obra que les sustituye, y esta nueva mano de obra que participa como asalariada en las mingas 
son los nuevos inmigrantes. Estos jornaleros, sin embargo, no son considerados miembros de la 
comuna, a pesar de que residen allí: “Esos no son de aquí, solo vienen a trabajar, no son de la 
comunidad, vienen se les paga y se van” (ambas citas de una vecina de Jatun Pamba, madre de 
emigrante, verano 2005). 
Dos cuestiones se evidencian aquí. Primero, la ausencia de los transmigrantes unida a su 
capital económico produce una fuerte mercantilización de la minga, un proceso que impacta 
directamente en los principios sociales que rigen la minga, reciprocidad y presencia física en el 
trabajo mancomunado. Este aspecto era percibido negativamente por alguno de los líderes loca-
les, que resentía la arrogancia de los comuneros capitalizados a través de la emigración. Y en se-
gundo lugar, evidenciamos que los nuevos inmigrantes en la comuna son excluidos sin ambages 
de los derechos comunitarios que da el trabajo en la minga. La organización de las acometidas 
del alcantarillado no incluye como barrios los núcleos poblacionales de los nuevos inmigrantes, 
y su participación en las mingas no genera derechos de reciprocidad con los comuneros, son 
concebidos como mano de obra temporal barata. 
Esta exclusión se basa en reglas consuetudinarias sobre la pertenencia que están en crisis 
o al menos en un serio proceso de redefinición. Ya lo vimos en el caso de Estrella. No la dejaron 
casarse porque la persona que ella había elegido no era “natural” de la comuna, sus ancestros 
no podían trazarse dentro del territorio, pese a que prometía vincular su destino al mismo. En 
aquel caso Estrella se rebeló y se fue de la comuna. Quiso el destino que encontrara a su ama-
do en Madrid por puro azar, y por fin pudiera comprometerse. El caso de los trabajadores que 
participan en la minga es similar, porque aunque formalmente podría generar reivindicaciones 
de derechos, substancialmente les son negados por no ser “naturales” de la comuna, no amplián-
dose las estructuras locales de redistribución tradicionales en el nuevo contexto de desigualdad, 
generado por los flujos migratorios y la modernización de la comuna. 
5.   Arraigo, pertenencia y titularidad de derechos: redefiniendo los límites 
de la comuna desde la experiencia transnacional
Como hemos visto en la primera sección, la inmigración en España se ha caracterizado por un 
rasgo predominante: la irregularidad administrativa. Las fronteras aduaneras han sido extrema-
damente porosas para los latinoamericanos que llegaron a España durante la primera década de 
este siglo. Esta tolerancia respondía a las necesidades de mano de obra barata en los sectores 
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económicos donde los inmigrantes se han venido integrando desde entonces hasta la crisis eco-
nómica de 2009, que ha impactado de especial forma en estos sectores y en los inmigrantes12. 
El asentamiento acelerado y rotundo de los latinoamericanos en territorio español se ha reali-
zado desde una inseguridad jurídica básica, la de no tener autorización para trabajar y residir, 
ser un “sin papeles”. Aunque el Estado español durante estos años ha puesto en marcha varios 
procesos de regularización extraordinaria para reconocer legalmente a los que de facto residen 
y trabajan en el país, hasta muy recientemente el mercado informal seguía demandando trabaja-
dores a los que les resultaba muy difícil regularizar su situación, creando una situación crónica 
de inestabilidad y marginalidad social de los nuevos inmigrantes. 
Dada esta situación de precariedad, la sociedad civil española ha generado una reivin-
dicación sostenida a través del tiempo de la necesidad de integrar a los nuevos trabajadores 
inmigrantes en igualdad de condiciones con los españoles. Múltiples ONG, la iglesia y sus aso-
ciaciones civiles, y otros actores sociales en menor medida, como los sindicatos, han estado muy 
presentes en la vida cotidiana de los inmigrantes y han sido claves en el apoyo de los procesos 
de regularización e inserción social. Así pues, y a pesar del discurso dominante de prevención 
o incluso el más minoritario de rechazo hacia la inmigración, los ecuatorianos, como en general 
todos los inmigrantes y en particular los latinoamericanos, se integran en una sociedad civil muy 
activa en la defensa de sus derechos de ciudadanía. Incluso para los “sin papeles”, el acceso a la 
educación y la salud están garantizados a través del empadronamiento en el registro municipal13. 
En la administración española, asimismo, ha sido característico durante estos años el desarrollo 
de una retórica de “integración”. Central en esta retórica, y coexistente con los mecanismos ju-
rídicos excluyentes de los que hemos hablado, es la referencia a los inmigrantes como “nuevos 
ciudadanos”, o “nuevos vecinos” en los múltiples “Planes de Integración” que se han desarrolla-
do en todos los niveles gubernamentales. Así, a pesar de la presencia de prácticas restrictivas y 
discrecionales en el acceso al estatus de residentes, se ha impuesto un argumento contundente 
a favor de que sea la “residencia” (legal) en territorio español el criterio fundamental para el 
acceso a la ciudadanía social, que sin embargo ha creado el fenómeno sociojurídico que he de-
nominado el “fetichismo de los papeles” (Suárez Navaz, 1999, 2004).
Dado el peso de la irregularidad en las trayectorias de muchos de los inmigrantes, lograr 
el reconocimiento oficial al derecho a la residencia ha dependido de un concepto jurídicamente 
indeterminado que ha venido a jugar un papel clave: “arraigo”. Se trata de demostrar documen-
talmente la residencia continuada en territorio español de los ciudadanos extranjeros de forma 
“normalizada”, esto es, habiendo trabajado y habiéndose establecido residencialmente. Dada la 
inserción irregular en el mercado laboral, y la dificultad para aportar documentación que de-
muestra el “arraigo”, los inmigrantes han echado mano de las alianzas estratégicas establecidas 
en su proceso de asentamiento: el contacto con las parroquias, con los empleadores, y con las 
autoridades municipales y los técnicos de los programas de integración, han sido cruciales para 
demostrar el arraigo y acceder a esos tan deseados “papeles”. 
Es importante enfatizar el curso del aprendizaje de los procesos de ciudadanía en el cam-
po transnacional. Los inmigrantes han experimentado en sus propias trayectorias las consecuen-
cias jurídicas de su asentamiento social y territorial, y desarrollan concepciones de derechos y 
12  Ver análisis estadístico desde la perspectiva económica, en <http://www.realinstitutoelcano.org/wps/portal/rielcano/contenido?WCM_
GLOBAL_CONTEXT=/elcano/elcano_es/zonas_es/ari21-2010>, o el último informe de Cáritas “La situación social de los inmigrantes 
acompañados por Cáritas” (2011), desde el trabajo de intervención social. 
13  Desde el comienzo de la llegada de los inmigrantes este empadronamiento está garantizado legalmente, aunque algunos 
municipios se han resistido. En los últimos años, el impacto mediático de algunas de estas prácticas de exclusión adminis-
trativa ha sido importante, pero varias instituciones del Estado, desde el defensor del Pueblo hasta el propio presidente del 
Gobierno manifestaron la obligatoriedad de empadronar a todos los inmigrantes por parte de los municipios y el derecho 
universal a la educación y la sanidad que este reconocimiento implica. 
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deberes más matizadas y reivindicativas. Un abogado especializado en temas emigratorios en 
Ecuador lo expresó claramente en un grupo de discusión realizado en Quito en 2005: 
“[L]as percepciones que manejamos los ecuatorianos aquí y las percepciones que manejan 
los ecuatorianos ya en España y las que manejan los españoles sobre lo jurídico [son di-
ferentes...] yo creo que aquí no tenemos una percepción de sentirnos sujetos de derecho, 
o sea inicial, a mí, el otro es el que me reconoce el derecho, yo no reconozco como que 
lo tengo innato en mí, sino que el otro me hace un favor, es una benevolencia del otro. 
Incluso nosotros en la facultad [de Derecho] nos dirigíamos a las autoridades como si fue-
ran a hacernos un favor... entonces la gente que va a España... hay mucha gente que dice 
a pesar de que no tengo papeles, a pesar de que no tengo otras cosas, se sienten 
sujetos de derechos, ¡a pesar de ser objeto de exclusión!” (Grupo de discusión con abo-
gados, Casa del Migrante, Quito, julio 2005, énfasis mío). 
Desde el punto de vista de este abogado, existe un claro contraste entre la concepción de 
derechos que tienen en el contexto de origen y en destino. La experiencia de exclusión jurídica 
y la inclusión condicionada que configura el sistema migratorio español, les ha hecho transfor-
mar substancialmente su percepción de quién y en base a qué es legítimo reivindicar derechos 
de ciudadanía. El énfasis de la sociedad civil que más relación tiene con estos inmigrantes en 
el criterio de residencia, es crucial en el proceso de transformación de la noción de derechos. 
Vinculado a ello existe una crítica de prácticas racistas, basadas en prejuicios sobre los “otros” 
internos: 
Mujer jatun pambesa residente en Madrid: “[…] Cuando salí de trabajar de interna... ya me 
quedé embarazada y lo que pasa es que, bueno, poco a poco, es igual que aquí, te vas 
buscando la vida, buscas un trabajo y siempre quieres mejorar, a veces te sale bien a veces 
te sale mal..., pero, lo malo, malo, es que sí hay racismo, aunque la gente diga que no”.
Antropóloga: “¿En qué lo notas?”
Mujer: “[…] y te miran como si no tuvieras los mismos derechos… yo lo he visto en el 
trabajo, simplemente por no ser de España, como que te hablan con más autoridad, o sea, 
eso… eso tal vez es lo malo… lo bueno de allá [se está refiriendo a España] es que el tra-
bajo te compensa, porque si yo aquí, me pongo a trabajar en una casa… no vivo” (Grupo 
de discusión, Jatun Pamba, verano 2005).
El acceso a los derechos de ciudadanía a través de la residencia y el discurso de igualdad 
ante la ley de todos los seres humanos que prevalece en la sociedad civil, se contraponen apa-
rentemente a la definición “étnica” de la pertenencia a la nación. Sin embargo, esta concepción 
étnica de la pertenencia a la comunidad política, que suele incorporar una idea de sentimiento 
patriótico vinculado a rasgos y símbolos culturales, no desaparece. La encontramos presente en 
la sociedad española y se vincula a la idea de que la antigüedad en el territorio se traduce en 
ciertos privilegios en el acceso a los derechos de ciudadanía. Igualmente la encontramos en el 
nacionalismo ecuatoriano, que se reproduce con fuerza en el espacio migratorio transnacional, 
con programas subvencionados por el gobierno a través de la SENAMI, pero también con la 
representación simbólica de la pertenencia a la nación en todo tipo de actos deportivos, asocia-
tivos o culturales (incluidos los más específicamente indígenas). Son dos criterios de ciudadanía 
en tensión, por tanto, el de domos, regido por la ley del suelo o ius soli, y el demos, regido por 
la ley de la sangre o ius sanguini. 
Las “migraciones encadenadas”, como la que hemos descrito, son procesos sociales que 
exacerban la tensión entre los dos criterios de acceso a la ciudadanía, según hemos recordado 
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ocurrió también en el caso andaluz. Los antiguos inmigrantes entienden racional y emocional-
mente, a partir de sus experiencias de exclusión como trabajadores extranjeros en el norte de 
Europa, que es preciso y justo reconocer la titularidad de derechos a partir de la residencia, el 
trabajo, la convivencia como inmigrantes en un lugar. Pero a la vez, la misma experiencia de 
exclusión y de discriminación frente a los nativos produce una valoración y romantización de 
la “nacionalidad de origen”, como la que determina la “auténtica” pertenencia a la comunidad 
política. En palabras de Kastoryano “el país de origen se convierte en una fuente de identidad y 
el país de recepción en una fuente de derecho […] el resultado es una confusión entre derechos 
e identidad, cultura y política, estados y naciones” (2002: 160). En el caso de los emigrantes an-
daluces que establezco aquí como paralelo de lo que está pasando en Jatun Pamba, se producía 
una vinculación entre territorio, identidad y mayor legitimidad en el acceso a los derechos. Si 
bien creían necesario el reconocimiento de derechos a los trabajadores extranjeros, y prevalecía 
una retórica antirracista que se basaba en sus anteriores experiencias como inmigrantes estigma-
tizados en el norte de Europa, en la práctica política los nuevos inmigrantes no eran reconocidos 
como actores políticos. 
La nueva identidad de clase y étnica del migrante en España y su lucha por el reconoci-
miento y la titularidad de derechos en los últimos años está comenzando a tener un impacto 
directo en la concepción de ciudadanía, también en la comuna de Jatun Pamba y en Ecuador 
en general. Las migraciones encadenadas producen contradicciones manifiestas, dado que si-
multáneamente existen la reivindicación de la pertenencia y titularidad de derechos en España 
por trabajar y residir allí, y la exclusión de facto de nuevas poblaciones de inmigrantes internos 
afroecuatorianos, en el caso de la comuna, o colombianos o cubanos en el caso más general de 
Ecuador. Esta contradicción se presenta muy claramente en el siguiente extracto de un grupo de 
discusión con una familia transnacional que tiene a los dos papás mayores y alguno de los hijos 
en Jatun Pamba y muchos otros miembros en España: 
Mujer joven emigrante en Madrid (familia política): “Creo que hasta… no sé si me gusta... 
que haya gente desconocida aquí, porque nos hemos ido muchísimos, de mi familia, mis-
mo estamos todos, padre, madre, mis hermanos están allá, mis sobrinos están allá… aquí 
queda la familia de mi padre, o de mi madre…”.
Antropóloga: “Y ¿cuándo ustedes vuelven a Jatun Pamba, qué creen, qué ven que necesita-
ría Llano Grande, qué ven que se podría… hacer, mejorar, o a lo mejor no les falta nada… 
o qué cosas piensan ustedes desde allí?”.
Abuela y madre de siete emigrantes, que reside en Jatun Pamba: “[…] ya no hay quien 
vaya…, un moreno, colombiano, peruano… en algún momento ya… me asusta a mí…”.
Antropóloga: “Le da miedo…” [se crea un silencio incómodo, la abuela sigue opinando].
Abuela: “Usted no puede andar de día sola, porque yo antes subía, yo antes tranquila baja-
ba, tranquila subía... ahora me da miedo estar, porque ¿y si encuentro gente desconocida? 
Hay más gente de afuera…”.
Antropóloga: “Claro, es el desconocimiento”.
Hermana mayor emigrante en Madrid: “Yo lo que creo es que es inevitable, ¿no? Todos 
los…, toda la gente se va, a otros países o a otros…”.
Hermana mediana emigrante en Madrid: “Es lo mismo que… allá dicen de nosotros, los es-
pañoles igual están diciendo: ‘No queremos que venga más gente’ porque antes no se oía 
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mucho de ecuatorianos, pero ahora hay bandas juveniles de ecuatorianos, que… y ahora 
en la televisión salen… o sea, que tantos ecuatorianos… o un ecuatoriano ha violado a 
una chica, ha matado… entonces igual está España y los diferentes países, diciendo: ‘No 
queremos que nadie venga más porque nos da miedo’”.
Antropóloga: “Ya…”.
Hermana mediana emigrante en Madrid: “Porque dicen que es cuestión de… igual nos 
dicen a todos los ecuatorianos, o los inmigrantes… habrá entre ellos, habremos, gente 
mala, gente… claro, como en todos sitios, igual aquí [en Jatun Pamba], digo… hay gente 
desconocida, pero no toda la gente será mala, no toda la gente viene a robar, sino que es 
un fenómeno nuevo que ha pasado, y que la gente tiene que… acostumbrarse, tiene que 
asimilar, yo creo que a la gente mayor le cuesta más, pero a la otra gente… yo creo que 
el tiempo les va ayudar a conocer a esa persona nueva que está viniendo a integrarse…”.
Este debate es un claro ejemplo del modo en que la experiencia propia de exclusión ra-
cista y jurídico-política como inmigrantes sin papeles en España genera una sensibilidad y un 
incómodo reconocimiento de que los nuevos inmigrantes residentes en la comuna están siendo 
objeto del mismo tipo de mecanismo discriminatorio. Esta transformación de mentalidades pue-
de o no traducirse en reivindicaciones de inclusión de los nuevos inmigrantes en Jatun Pamba, 
pero al menos existe la extensa creencia de que un inmigrante merece reconocimiento, como 
producto de su experiencia en España. En este sentido es clave también la nueva política del 
gobierno ecuatoriano en relación al reconocimiento de los derechos de los migrantes internacio-
nales. La idea de Ciudadanía Global se define en su Plan Nacional de Desarrollo Humano para 
las Migraciones en los siguientes términos: “Minga multisectorial que expresa la participación 
social y un diálogo de saberes y esperanzas compartidos […] una construcción colectiva de pen-
samiento donde se reconoce al migrante como actor de desarrollo y considera los principios de 
la justicia política, social, económica y transnacional […] reconociendo la condición de migrantes 
y el derecho a la movilidad como parte constitutiva de una nueva justicia transnacional que re-
quiere el planeta” (para un análisis sobre la configuración de una ciudadanía transnacional, ver 
Suárez Navaz, 2010; Guarnizo, 1998; Baubock, 2003). Es aún pronto para examinar el curso que 
adquieren las nuevas formas de estratificación y segmentación socioespacial coexistentes con 
estas nuevas retóricas cosmopolitas, pero hoy por hoy la ciudadanía de los migrantes internos 
desplazados por las estructuras del mercado de trabajo global neoliberal no está en las priorida-
des de la redefinición comunitaria en el campo migratorio transnacional. 
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